本篇文章4634字，读完约12分钟
【图片】(从左到右)武义县作协主席老庙、书法家符老师、作家书法家怡霖、怡霖的干爹作家吴老师、作者、怡霖的中学老师郑贤庆】
秀才不读书的理由只有两个。 一是家庭经济紧张，不能读书，必须读书。 在生存和生活面前，生存自然是第一位的。 能生存下来，再谈谈如何生活； 生活很好。 肚子很饿，没有时间来管理头上的饿。
写作这种能力本来就是特殊的生产力，不是所有人都有。 大家都学了十几年了； 字每个人都知道，至少写了几个篮子； 但是，书不是所有人都能出的； 把字写在书法上并不是所有人都有。
否则，为什么说是秀才呢？
当时的秀才不读书，是因为大环境的使然。 今天的秀才很有才华，对语言复制的敏感性和普通人不同，也是大环境的使然&hellip； &hellip； 当地的土着物种出来了。
作家，书法家怡霖就是这样的人。 这个武义行成为了考察我的美女兄弟是如何从养牛人变成作家、书法家的旅行。 经过短短一天一夜的考察，我得出了两个结论:
第一，秀才不读书，第一学历只有中学文化程度，但能成为作家、书法家，贫困给了她走出大山的动力。
第二，秀才不读书，但是能写好至今能出8本书的书法，这种才能是故乡的天地之气强烈涌现出来的。
【图片】(从左到右)武义县作协主席老庙、作家书法家怡霖、作者怡霖干爹作家吴老师、武义县原书协副主席林鸿老师】
怜霖应该感谢贫困。 贫困成了她走向新世界的动力。
以前给朋友、作家、书法家怡写了两个文案，我开玩笑说她是我的美女兄弟。 她的故乡&hellip； &hellip； 去浙江省金华市武义县后，我要给她另一个称呼“秀才”。
虽然现在的江浙在我们大中国富饶又油，江南也是以前传下来的富饶土地，但是武义县介于义乌和温州之间，但是在20世纪56、70年代的特殊时期，温饱问题依然是个问题。
在这次武义县之旅中，我不仅下了汽车，还顶着她的武义县文学界、书画界同事的风举行了宴会，我去了她的家乡&hellip； &hellip； 武义县柳城镇云溪村月松庵住了一夜。 她上中学的学校，现在成了武义县主要的少数民族畲族老年人公寓的地方。
是的，今天的武义山川秀美，物华天宝&hellip； &hellip； 萤石储量居全国首位，温泉资源华东第一，全国一流，有萤石之乡、温泉之城的荣誉。 武义的宣莲是中国三大名莲之一； 有机茶的发布面积和产量居全国之首，是中国有机茶之乡。 今天的武义县有矿山，有工厂，有旅游产业。 在武义农村生活的人，靠莲子、绿茶、香菇三大特色产品发财。 沿途看到，徽派建筑黛瓦的白墙倒映在随处可见的几十亩、几百亩荷花田、一亩一亩整齐的茶园竹木山林的绿色中。
但是，在1956、70年代，怜霖一代出生成长的时代，她和大家一样，填饱肚子是奢侈的，也谈读书。 所以，6岁就没有了父亲，只有母亲一个人支撑着家的怜霖，初中毕业就辍学了。 我下定决心背着行李，现在从县城开车到她家要花一个小时的山村，在外面打工环游世界。 这辈子再也不会回来了。
我在去她家的路上刻意观察，现在从县城到柳城，都是省道的标准。 从柳城到云溪月松庵的路也很好。 水泥路铺得很平，按照乡道的要求，怎么铺都不马虎。 但是，因为当时是土路，为了生活，她不得不和母亲上山采药，然后走了一个多小时山路，选了草药去柳城卖。 在汽车走在通往她的家乡的路上的时候，我想象着。 背着当时的被子，走在土路上，是个尘土飞扬的我，目光坚定，远远望着山外的女孩，在寻找帐幕里留下的影像。 山水留声机留下的坚定而沉重的脚步声。 在旁边看到热衷于开车的人，我以为这今天被称为“作家、书法家”，已经出版了8本文学作品集。 书法集的秀才，是当时双脚走在这条路上的农村女孩吗？ 你是那个时候穷得吃不饱饱，决心上山谋生，发誓再也不回这个偏僻的乡下的倔强女孩吗？
途中，我一直在考虑一个问题。 是生活改变了人还是人改变了生活？ 人有命运吗？ 命运就是像怜霖一样树移死人生存吗？
不好意思。 我没有认真看过怜霖的散文集。 我甚至不记得她发给我的。 所以，我不知道她当时怎么看她贫困的关系。 我只能用-8-8《新闻网》的那个在全国引起很大兴趣和争论的文案。 “女孩考上北大感谢贫困:网络文案只是原文的一半”这位主人翁，以707分的高分考上了北京大学文学系王心仪，在网上公开的一句话。 贫困带来的不仅仅是痛苦、痛苦和迷茫。 我想说，谢谢你，虽然它缩小了我的事业，刺伤了我的自尊心，间接夺走了我最好的朋友的生命。
我觉得王心仪的这句话绝对能表达怜霖的心声。 6岁时，父亲因避孕手术结扎不灵，病根落难，失去劳动力，无法养家糊口，成为家人的累赘，羞愧自杀。 31岁的时候，妈妈在她生病的时候，从老家赶到漳州照顾她在交通事故中去世。 迫于贫困，她背着行李出山了。
无论王心仪还是怡霖，贫困带来的不仅仅是痛苦、挣扎、迷茫。 这就是她们的共性。 同样，她们之间还有一个共性。 那是文学。 是文学把她们带出了山。 只是，怜霖没有像王心仪那样幸运的时代，能够进入北大最高殿堂； 怡首先要满足温饱的时代，一边打工，一边满足自己的文学梦想。 一步步走向自己内心的文学殿堂&hellip； &hellip； 她在打工期间，用钢笔写和写，复印件登在报纸上； 出书了； 去了北京的《鲁迅文学院》进修； 成为中国作家协会的会员&hellip； &hellip；
我发现了中国现代贫困山区有青年，不输给命运的女性的奋斗轨迹。 王心仪是能参加大学入学考试的怜霖。 怡霖是个不会高考的王心仪。
如果不出山，今天我们看到的就不是作家、书法家怡霖； 面朝黄土背对背，是道地的农村女性。
去怡霖家月松庵的第二天早上，我们去她的学校看看。 在路上，我看到她初中的女学生扛着行李走在路上。 怡急忙停下车，但那位同学完全没有反应&hellip； &hellip； 她已经不认识怜霖了。 如果怡霖不出来的话，我想她和路上偶然遇到的女性和学会有什么不同&hellip； &hellip； 脸上结霜，皮肤黝黑，没有脂粉气味，不讲究穿着打扮。 也许人家兴旺，家财万贯，房子宽敞，但未必有今天怜霖的生活品位。
毕竟，生活是条武义县作协会主席老庙到潭头村去民宿酒店旅行，为我受风洗尘，给我吃的钱塘江上游淡溪珍贵阴阳合体的将军鱼。 一阴一阳的所谓道。 生活品位不是家财万贯能处理问题的。 需要物质诉求的基本满足。需要更多精神慰藉和提高。 我没有看不起住在农村的人。 因为我自己从乡下出来了。 我永远是山里的孩子。 生活的地域不是问题。问题是我们的生活品位必须突破的时候空对我们的束缚。 要做到这一点，不读书，没有文化信仰是不能的，这是不可否认的。
生活品位是阴阳鱼。 没有阴影，只有太阳； 没有精神，只有物质，这条鱼玩不转，不灵活。
怜霖应该感谢故乡。 正是家乡厚重肥沃的文化土壤养育了她。
怜霖感谢贫困。 不管怎么感谢，还是感谢贫困给了她美好生活的动力。 贫困不是错； 错误的是不想改变贫困。 如果在大山里战斗，只能从经济上改变怜霖的物质生活，但还是无法改变怜霖的精神生活。
武义是新文化运动的先驱、湖畔诗人潘漠华、着名经济学家千家驹、着名工笔画巨匠潘洁兹的故乡。 34万多人的这个小县有中国科学院院士中书协会理事和20多个中书协会会员。 怜霖所在的柳城镇原本是宣平县的一个郡。 来武义的第二天早上，我们特地来柳城镇吃早饭，吃当地有名的特色小吃馒头和千层饼。 街道上的房子，我本来以为是新农村的产物&hellip； &hellip； 新盖的。 但一听，我发现这原来是几十年、几百年、几年的老房子。 虽然被重新粉刷，过时了，但文化的韵味很足。 今天的武义县，从以前开始就和现代联系这么好，自然和人文对接得这么彻底，这让我感慨良多。 这位唐代武则天执政时，新建郡需要冠以武字，因县东有百义山，故以武义而得名，于唐天授二年( 691年)以武义之名开始建县的江南富庶之地&hellip； &hellip； 年11月，入选全国幸福百县排行榜，是年三美杯中国汽车拉力赛暨全国、全省多项文化活动的举办地。 而且，那又是山清水秀休闲的好地方。 荷花地里到处都是，荷叶很香。 我和怡霖他们一起来到了武义柳城镇的十里荷花景区。 数百亩荷花田连绵在一起很壮观。 这里清水秀，竹木青翠。 年9月26日，武义县获得年中国天然氧吧创立地区称号。 有一个武义清水湾温泉度假村，位于距离武义县4公里的浙江武义温泉观光度假村。 这次我去的，在那里吃饭的全省有名的观光胜地民宿&hellip； &hellip； 潭头村 这里由当地政府的大富翁将几十户老房子的村民集中搬迁，腾出一个自然村像外部老房子一样修缮，内部现代简朴的中国风文青式改造，与村边的淡溪湖、湿地公园、松林相结合，融浙江一流的吃喝玩乐于一体。 由文创基地和艺术家创作基地组合而成的文化乐园。
在我到达武义的第一天下午，怡霖他们带我去了浙江省金华市武义县温泉特色小镇的中心区。 集中了浙江皖赤闽古民居建筑精华的古民居博物馆&hellip；； &hellip； 参观璞园。 景区保护性搬迁浙江皖赤闼4省古民居80余栋，在搬迁中保护古民居建筑文化的完整性，同时继承了古典园林的系统性。 可以看出武义人的文化气魄和文化情怀。 有钱就搞文化； 发达了别忘了还给乡梓。
武义因为武则天，所以县名为武，但江南自古以来美人众多。 多才多艺。 这个县不仅有武略，还有文韬。 那天，为我拂去灰尘的文人墨客，是武义文化界的万花筒。 他们都是文韦略的江南才子，是直爽性格中的人。 来武义，这才是以前称呼怜霖为美人兄弟的，正是如此。 武有文。 义气有温柔和纤细之分。
几年前，我去过山东两次，前后住了20多天。 在了解了山东众多风土、物华天宝、人杰地灵之后，我在山东行的相关文案中感慨地写道:《水浒传》英雄出现在这片土地上真是太对了。 他们只出现在这个地方！
今天，我来到怡霖的家乡时，有一种去山东的感觉。 怡秀才，会写书法，多亏了武义的灵山秀水； 多亏了武义深厚的文化土壤。 怜霖的文学才能，看似偶然，但实际上是必然的。 这必然是武义的文化土壤造就了她的文学才能。 武义的地理形胜，成就了怡霖文学艺术的莲蓬。 她是武义牌的文学艺术莲花之子。
【后记】
6月30日~ 7月5日，在杭州和我的女儿体验上，天堂下有苏杭。 怜霖真诚的电话让我顺路去了武义行。 我以为如果不顺路，只能坐车的话就不去了。 没想到从杭州到武义还有一个小时左右的时间，还是动车。 而且正在前往福建方向。 关键是我的美女兄弟很诚实。 她的真意让我决定去武义。 我也由此创造了她厦门朋友中第一个访问她的家乡的人的记录。
活着不一定要鲜艳，但必须有自己的颜色，即使有遥不可及的梦想，也有依靠脚踏实地的本事这一条路。 我们俩都可以说人生道路坎坷。 因为我相信孟子说的已故天将会委以重任，所以人也要先吃苦其心志，伤筋动骨，饥寒交迫，空欲败其身，所以才能动心忍让，曾经 近十年来，我们从文学艺术中找到了乐趣，找到了自己。 正因为如此，我们才会成为同一条路上的人。
秀才不是从天上掉下来的，而是生命之路磨练了很多。 在家乡秀美肥沃的文化土壤里，种得像莲花、绿茶、香菇。 秀才本来就不读书。 那是环境和家庭所迫。 但是，后来她读了书，比谁都努力。 正因为如此，我的美女兄弟成了现在的高材生。
人类之所以是人类，是因为和动物不同的人读书学习，成为文化人，是懂得感谢的； 我们知道从哪里来，去哪里。 我们都来自故乡，总有一天会回到故乡。 因为那里有我们的根，我们灵魂的寄托。
【作者简介】学文、中国文联民间艺术家协会漆艺委员会艺术评论顾问福建省美学研究会会员； 省民协会员。
